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Per garantire la felicità dei cittadini 
bisogna rafforzare il welfare. 

Perché essere felici è una questione sociale 
più che psicologica

La politica della felicità





Il gioco
delle facce

Portfolio

Olivier Culmann rivela gli stereotipi 
sull’India attraverso una serie di autoritratti. 
Un lavoro che fa riflettere sul tema 
dell’identità, scrive Christian Caujolle
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A
ll’inizio sembra uno 
scherzo ben riuscito. Si 
ride di gusto davanti a 
queste immagini di in-
diani che esibiscono abi-
ti esilaranti, una grande 

varietà di barbe e baffi, copricapi, accesso-
ri e acconciature, che fanno anche intuire 
ruoli diversi nella società. Poi però rima-
niamo colpiti dalla precisione maniacale 
delle scenografie e da un’immagine in par-
ticolare in cui tre militari si fanno ritrarre 
in posa. Sorge un dubbio: questi uomini 
hanno un aspetto familiare, si somigliano. 
E in effetti si tratta della stessa persona, 
Olivier Culmann, fotografo francese fon-
datore del collettivo Tendance Floue, che 
ha vissuto e lavorato per molto tempo in 
India. In occasione del suo ultimo soggior-
no nel paese, ha deciso di voltare pagina e 
di non fotografare più gli indiani, ma di 
raccontare gli stereotipi locali ritraendo se 
stesso. 

La prima fase si svolge nei piccoli studi 
fotografici indiani. A un’ampia collezione 
di scenografie, ognuna con i suoi accessori 
(in questo senso si tratta anche di fotogra-
fia documentaria), Culmann aggiunge 
l’elemento ludico, cioè si mette in posa per 
costruire un’identità fotografica di cui ro-
vescia la funzione (fino alla moltiplicazio-

ne di vari Olivier Culmann nella stessa 
immagine). L’attenzione del fotografo per 
i colori delicati e per i chiaroscuri che si 
distaccano in modo salutare dall’immagi-
ne tipica che i fotografi danno dell’India, 
aggiunge una dimensione fittizia, rafforza-
ta da un posizionamento particolare della 
figura che attrae e al tempo stesso lascia 
perplessi. Culmann si trasforma così in un 
fotografo commerciale, che ritrae se stesso 
e si diverte con i travestimenti. E lo fa con 
un atteggiamento sufficientemente deri-
sorio da non lasciarci pensare che lui vo-
glia davvero “essere indiano”. Sa bene che 
questo potrebbe risultare ridicolo, e ce lo 
fa capire chiaramente. 

Possibilità infinite

Con il passaggio al digitale (la seconda fa-
se) cambia completamente l’atmosfera. 
Più intensi, più artificiali, più kitsch, questi 
ritratti sono modificati da Culmann, che 
sembra disporre di un ventaglio di possibi-
lità quasi infinite. Immaginiam0 collezioni 
di sfondi raccolte su cd tematici, che per-
mettono al fotografo variazioni infinite. 
Scenari più ricchi, stelle stilizzate, pirami-
di, lune che possono essere cavalcate: la 
fantasia non ha limiti. Anzi, si ha l’impres-
sione che questa fantasia potrebbe produr-
re serie ancora più ampie di copricapi e di 

acconciature (dalla calvizie al parrucchino 
e a tutti i tagli possibili). Il senso di contraf-
fazione pervade ogni cosa, la questione 
dell’identità è svuotata in modo sempre 
più radicale e prevale il gioco. A questo 
punto Culmann sembra quasi un eroe dei 
videogiochi che attraversa universi inso-
spettati. Ma non se ne preoccupa, perché 
impiega meno tempo a modificare l’imma-
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gine che a indossare un altro travestimen-
to. D’altronde non ha più bisogno di cam-
biarsi d’abito: la collezione virtuale è infi-
nita e il sorriso s’allarga. 

Verità fotografica
Chi teme che Culmann voglia solo appro-
priarsi delle immagini di altri viene smen-
tito dalla terza fase della sperimentazione 

dell’autoritratto. Affidando a laboratori 
specializzati nel ritocco digitale il compito 
di restaurare il suo viso, di cui è stato sele-
zionato solo un frammento, l’autore mette 
in discussione l’antica tentazione, ed eter-
na illusione, di una “verità” fotografica. 
Certo, dato che uno scatto conserva le 
tracce di un volto in un preciso istante, il 
ritratto scelto dal fotografo (o dal modello 

che vuole mostrarsi nella luce migliore) 
non può essere altro che l’esito di una de-
cisione soggettiva di chi produce l’imma-
gine. Nella spassosa diversità di interpre-
tazioni della faccia “ricostruita” del foto-
grafo possiamo trovare una buona parte 
dei meccanismi di lettura interpretativa 
della fotografia. Sono interpretazioni codi-
ficate, animate da un desiderio di fare bene 

Alle pagine 64-65 e 66-67: la prima 
fase (ritratti realizzati in studio).
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(e soddisfare il cliente che si vuole lusinga-
re e rassicurare), che sfociano in una ma-
gnifica collezione di soggettività elaborate. 
Se si esclude un volto deforme e un allun-
gamento eccessivo, il viso di Culmann in 
questa fase tende ad assumere un certo 
volume e una rotondità che sicuramente 
vogliono risultare piacevoli. La magrezza 
potrebbe essere vissuta male, potrebbe 
non essere apprezzata. Ricostruire a parti-
re da un frammento significa in realtà im-

In questa pagina: la seconda fase 
(elaborazione digitale delle 
immagini). Nella pagina accanto, in 
alto: la terza fase (ricostruzione del 
volto in un laboratorio esterno a 
partire da un frammento in bianco e 
nero). In basso: la quarta fase 
(rielaborazione di un pittore a partire 
dalle immagini in bianco e nero). 
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LA MOSTRA E IL LIBRO

Il progetto The others di Olivier Culmann è 
in mostra al museo Nicéphore Niépce a 
Chalon-sur-Saône, in Francia, fino al 17 
gennaio 2016. È stato pubblicato anche un 
libro omonimo, con tre diverse copertine 
(Éditions Xavier Barral 2015).

maginare, creare un’immagine. Nel pro-
getto di Culmann questa parte del lavoro 
è, malgrado le apparenze, quella che rivela 
in modo più diretto la natura illusoria della 
fotografia. 

Attore di Bollywood
Nella quarta e ultima tappa Culmann si 
serve di un pittore per realizzare suoi ri-
tratti basandosi su fotografie in bianco e 
nero. Questo riferimento a una pratica 
molto comune in Asia, che in India si è svi-
luppata in particolare in ambito cinemato-
grafico, è un invito a farci una grande ri-
sata. Diventato attore di Bollywood, ma 

non sempre una star, il fotografo subisce 
una serie di trattamenti a sorpresa, che a 
volte conferiscono ai ritratti le tinte origi-
nali delle fotografie che già conosciamo. 
Questo collegamento permette di evitare 
ogni pesantezza dimostrativa. Il risultato è 
uno dei progetti più complessi a cui abbia-
mo mai assistito nel campo del ritratto. 

In effetti Culmann mette in discussio-
ne l’identità nell’immagine che ne è stata 
data. E visto che non esita, rielaborando i 
codici delle immagini vernacolari invece 
di valorizzarli in quanto tali, a lasciarsi 
coinvolgere utilizzando il suo corpo e il suo 
viso, abbatte ogni ostacolo insito nell’auto-

ritratto, rifiutando allo stesso tempo di 
comportarsi come un semplice osservato-
re distaccato. 

Naturalmente è tutto un gioco, ma un 
gioco estremamente serio in cui si analiz-
zano i meccanismi della fotografia 
dell’identità. La sua scelta, da amante e 
conoscitore dell’India, sfugge a qualsiasi 
esotismo perché mette in discussione la 
posta in gioco e non l’apparenza (alcuni 
fotografi si fanno ritrarre negli studi di 
questo o quel paese finendo per ridurre 
questa pratica a semplice aneddoto). La 
sequenza delle varie fasi sperimentali si 
potrebbe paragonare al modo di procedere 
di un ricercatore nel campo delle scienze 
umane. Il risultato è un approccio che pro-
duce una vera analisi, contemporanea, 
della fotografia. 

“Io è un altro”, proclamava Arthur 
Rimbaud. L’identità di Olivier Culmann 
non è mai in discussione in questo lungo 
lavoro. Olivier Culmann non è “un altro”, 
né “gli altri”. È solo Olivier Culmann, fo-
tografo. u gim


